종이배

「종이배」

종이배는

두렵지 않았다

강물이 잘게

달빛에 잘리는 것도 두려움은 아니었다

휘적거려도

손바닥보다 작은 것들은 나무랄 일 아니지

이른 봄 나른한데

유유함은 내력

바다가 꿈이라니

분열하듯 외로움을 털적에는

아내의 연속극 같은 매정함이 있었으나

저만한 덩치에

당장 삼킬 물 한 잔이 없으므로

옹달샘만도 못한 강을

떠내려가도록 두는

어부는 배 위에 있다

보이지 않는 바다를 향하는

강물의 고집

누군가 고래고래 소리를 지른다

너도

바다로 가는 길이냐

종이배야

어른 되거든 돌아오너라.